Un uccellino appena nato di nome Francesco, spensierato e con poche certezze, viola la Prima Regola degli uccelli rifiutandosi di mangiare un verme bello grasso. Preoccupati, i genitori decidono di affidarlo alle cure del Saggio Solitario, un vecchio falco che medita in una grotta sul suo passato di crudeltà. Come insegnamento, il falco racconta al pulcino dell'uomo che amava tutto il creato: San Francesco. È una morale più profonda quella che il falco intende trasmettere al pulcino, una morale meno legata a norme e divieti astratti, e che quindi anche i bambini riescono a far propria. Ma a patto che ci sia un falco sempre pronto a suggerire esempi 'a misura di piccoli' e a evitare che Francesco finisca di nuovo nei guai. Ben presto l'uccellino e i suoi amici animali impareranno che la Prima Regola non può essere cieca e assoluta, ma adattata ai pulcini, ai piccoli degli uomini e agli uomini stessi.